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Miha Trefalt, 24. 9. 2015

Kot kurjač, ki počisti za človekom

SNG Nova Gorica in Gledališče Koper, Iztok Mlakar PAŠJON, režija Vito
Taufer, novogoriška premiera 24. september 2016.

DEL I TE   NA       NAT I SN I

Intervju z Iztokom Mlakarjem

Gospod Mlakar, vprašanje se postavlja kar samo. Kako to, da ste se
po Duohtarju pod mus!, ki ste ga napisali po Molièrovih motivih,
in Sljehrniku, priliki o človeku, ki ga ob soočenju z božjim razsodiščem
pustijo na cedilu prijatelji in pridobitve tega sveta, odločili  za odrsko
priredbo »knjige knjig«, Svetega pisma in njegove Nove zaveze?

0Like

Iztok Mlakar / Foto: SNG Nova Gorica, Damir Ipavec
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Svetopisemske zgodbe že od nekdaj vznemirjajo literarne, gledališke in
filmske ustvarjalce; od avtorjev prvih srednjeveških cerkvenih prikazovanj
do Daria Foja in Montyja Pythona; in tudi sam sem pred časom že razmišljal
o tem, da po svetopisemski zgodbi o Herodu Antipi, ki je zapeljal in vzel za
ženo Herodiado, svojo svakinjo in sestrično ter Salomino mater, napišem
krajšo komedijo. Zamisel sem na enem od najinih srečanj omenil Vitu
Tauferju, ki je predlagal, da za oder priredim kar celotno Jezusovo življenje.
Ponudil sem mu prst, on pa je zgrabil roko. Na tihem sem se že tudi sam
ukvarjal s to idejo, saj epizode iz evangelija zaradi svoje nekonsistentnosti in
odprtosti (kako so izvedeli za Jezusov grob, če je Marko v svojem evangeliju
zapisal, da ženske niso izdale ničesar, drugi pa zatrjujejo, da so na grob
prišli Jezusovi učenci, in zakaj nekateri trdijo, da so se ob vstajenju tresla
tla, drugi pa tega ne omenjajo …) prav kličejo po novih interpretacijah.
Ja, štorija, vredna obdelave!

Prvi dan ste ustvarili ...

Nikoli ne začnem pisati na začetku, nikoli ne sledim kronologiji dogodkov,
nikoli ne načrtujem zgodbe, ampak le zapisujem slike, ki vznikajo iz zgodbe.
Nič drugače ni pri pesmih – tudi teh ne začnem pisati na začetku.

Koliko ste se v izboru »postaj« zgledovali po ohranjenih besedilih
pasijonov po Evropi?

»Preletel« sem jih kar nekaj, tudi slovenskih – od najbolj
znamenitega Škofjeloškega pasijona iz prve polovice 18. stoletja
do Finžgarjevega Trpljenje in smrt Jezusa Kristusa s konca 19. stoletja – in
od njih ohranil le domislek, da v dokaz verodostojnosti pri enem citatu
navedem vir: »U Evangeliju po Luki piše, poglavje osem, ena pej do tri«. 
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Je naključje, da

prolog in trinajst prizorov vašega Pašjonasovpada z enakim številom
»podob« Škofjeloškega?

Lahko bi se izgovoril, da Kristus in dvanajst apostolov sestavlja število
trinajst, resnica pa je ta, da me je v trinajst prizorov »ujela« snov sama.
Snovno in motivno gre pri pasijonih v večini primerov za natančno določen
izsek iz Svetega pisma, za prikaz Kristusovega življenja od prihoda v
Jeruzalem na cvetno nedeljo do njegovega pokopa na veliki petek, zato se
pasijoni po številu prizorov ne razlikujejo veliko. Nekateri pasijoni vključujejo
tudi dogodke pred Jezusovim prihodom v Jeruzalem – naš Pašjonse začne
s prihodom svetih treh kraljev v Betlehem – drugi vključujejo celo »prizore«
iz Stare zaveze. Priljubljena je podoba izgona iz raja, saj je človekova krivda
po katoliški misli apriorna. S tem se pravzaprav strinjam: krivda je vedno
naša, pa ne zaradi izvirnega greha Adama in Eve, ampak zaradi človekove
brezmejne neumnosti.

Iz srednjeveške duhovne drame so izšle različne samostojne
gledališke oblike, ki so snov črpale iz Svetega pisma, skupno pa jim je
bilo utrjevanje vere med ljudstvom in spokorniški namen. Koliko je
bilo, če sploh kaj, v teh gledaliških formacijah komičnih elementov?

Veliko! V pasijonih je namreč nastopal tudi hudič, ki ni priznaval nikakršne
avtoritete in je zato lahko rekel ali naredil, kar koli je hotel. Imel je nekakšno
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imuniteto, prav tako kot igralec, ki je včasih malce improviziral in priredil
svoje besedilo. Komični elementi v pasijonih so morali biti zaradi cerkvene
cenzure prikriti (podobno kot pornografski elementi v zapisih naših dunajskih
študentov s konca 19. stoletja, za katere vemo, da so bili dobri, a so morali
podleči jezikovnim čistunom), zato imamo malo zapisov o tem, kako so se ti
igralci obnašali. Vemo pa, da so tudi pasijonske igre zašle v karnevalske
vode in je Cerkev zato nekatere prepovedala. Toda pomagati se tukaj ni
dalo veliko. Sinergija med tragičnim in komičnim je večna, tragedija in
komedija vedno govorita o istih rečeh, le da nanje zreta z različnih gledišč.
Čeprav je bil namen cerkvenih prikazovanj, med katere prištevamo tudi
pasijon, predvsem ustrahovanje ljudi in vzbujanje občutka krivde in greha v
njih, so ti kljub prikazovanju Jezusovega življenja in smrti včasih vključevali
prikrito ironijo in komiko, ki ju je občinstvo zlahka prepoznavalo.

Ste za Pašjon izbrali le tiste svetopisemske dogodke in prilike, ki so
pomembni, da lahko spremljamo Kristusovo življenje in delo, ali tudi
tiste, ki so potencialno zanimivi za odrsko uprizarjanje?

Bistvo komičnega je v spremembi gledišča, v presenetljivi zamenjavi
pristopa k obravnavani temi. Povedano preprosteje: pod zadnjo večerjo si
vedno predstavljamo dvanajst apostolov, zbranih za dolgo mizo, na sredini
med njimi Jezusa, ki lomi kruh … A mene je bolj kot dogajanje za mizo
pritegnilo dogajanje v kuhinji, v kateri so ženske – pri meni Marija
Magdalena, Ivana in Suzana – pripravljale hrano za dvanajst dedcev in »jim
stregle iz sojga premoženja«. Zanimalo me je, kaj so si o njih in o Jezusu
imele povedati, kako so z žensko intuicijo zaznavale razmerja med njimi,
kdo je bil zanje najbolj privlačen … Tako napisan prizor lahko še bolj razgali
Jezusove učence, prikaže znano dogajanje v drugi luči in je zaradi
vsakdanjosti situacije – dogajanja v kuhinji – še bolj smešen. To je osnovna
metoda komičnega.
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Povezovalno

vlogo v svojem besedilu ste namenili tistemu, ki mu v evangeliju do
danes ni bilo dano govoriti – hudiču. Zakaj ste izbrali prav njega?

Idejo zanj sem dobil pri vidnem cerkvenem dostojanstveniku, ki je ob aferi z
mariborsko škofijo večkrat poudaril, da je bil na delu zli duh, hudič, in da
morajo kristjani v njegov obstoj preprosto verjeti. Ni se mi zdelo pošteno, da
se krivdo naprti bitju, ki se niti braniti ne more. Na delu je bil čisto tuzemski
človeški pohlep, ne pa neki mitološki rogatec! Takrat sem prvič pomislil, da
bi lahko hudiča prikazal v drugačni luči. Ne kot nekoga, ki nas zapelje v
skušnjavo (smrdljiva kosmata grdoba ne more nikogar zapeljati … pokaže
pa lahko, kje je skušnjava, in človek, neumen kot je, steče kar sam tja),
ampak kot nekoga, ki poskrbi, da so človeški grehi pravično poplačani.
Hudič je zato lahko povsem simpatičen: izhaja iz starogrškega Pana, ljubi
ženske in vino, ker pa se je zameril Bogu, je kaznovan in mora živeti v
žveplu. Vendar svojo krivdo priznava in marljivo in pošteno opravlja pokoro,
ki mu je bila naložena, za razliko od marsikaterega zemljana. Prepoznavam
ga kot dobrega poznavalca človeške psihe, človeških slabosti, ljudi pozna in
jih ravno zato sovraži. Kot tak je lahko dober antipod Jezusu, ki uteleša
dobroto, lepoto, ljubezen, odpuščanje in človečnost. Hudič ni zli duh, zlo se
ne skriva v hudiču, pravo zlo se skriva v človeku, v nas samih.

»Razkritje«, da se zlo skriva v človeku in da ima tudi hudič dušo, je
zagotovo največji vsebinski preobrat in invencija vašega Pašjona …
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Prizor, o katerem govorite – v njem med drugim hudič karta za Jezusovo
oblačilo – zagotovo obrne optiko razumevanja zla in Svetega pisma in sem
ga zato tudi napisal nazadnje. Dolgo sem ga nosil v sebi, bal sem se ga
napisati, imel sem občutek, da bo prizor s tem, da bom hudiču dodelil dušo,
za koga zvenel tudi »bogokletno«.

Po prepričanju ste levičar, a vendar vaši odgovori izdajajo veliko
spoštovanje do obravnavane svetopisemske tematike. Ste kdaj hodili k
verouku?

No, pravijo, da je vera dar, in meni ta dar pač ni bil dan. Včasih pravim, da je
Bog že vedel, zakaj me je naredil za ateista. To pa seveda ne pomeni, da se
nisem že kot otrok zanimal za krščanstvo in biblične zgodbe, to je pač
neodtujljiv del naše kulture. Ni treba verovati, da lahko občutiš
lepoto TizianoveAssunte in opaziš Giottovo čarobno preprostost. Vera mi
ni bila dana, toda cenim jo, kot cenim vse, kar lahko človeku pomaga, da
postane in ostane človek. Marsikaj pri Cerkvi in v katoliški veri občudujem,
hkrati pa sem do obeh zelo kritičen.

Na primer?

No, da ne bi mislili, da sem kritičen samo do Cerkve: res sem bolj levi
človek, verjamem v socialno pravično družbo, a najbolj kritičen sem ravno
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do naših »levakov­bedakov«. O tem kdaj drugič in na drugem mestu.

Ste besedilo oz. vloge v Pašjonu pisali na kožo posameznim igralskim
kolegom?

Nikoli ne pišem za druge, vedno le za enega igralca – zase. Tako je najbolj
pošteno, pa četudi se pri pisanju in oblikovanju značajev posameznih likov
večkrat spomnim na lik, ki ga je kateri od mojih kolegov igralcev odigral v
drugih uprizoritvah. Le če pišeš zase, poskrbiš, da na odru ne bo »praznega
teka«, da stojiš za vsako na odru izgovorjeno besedo in da bo imel igralec v
vsakem trenutku na voljo pravo besedo. Le kot igralec namreč veš tudi,
kako težko je včasih stati na odru in izgovarjati slabo sestavljeno besedilo.

Res niste pričakovali, da vas bo režiser zasedel v vlogo hudiča?

Nisem. No, morda sem vendarle slutil, da ne bo šlo drugače, in zato hudiču,
ki je povezovalec dogajanja, namenil manj besedila ter samo tri od skupno
devetih songov. Čas je, da prevzamejo stvari mlajši. Staram se, ne zmorem
več, paziti moram nase … Šalim se! Je pa prijetno, ko slišiš, kako
presenetljivo dobro zazvenijo tvoje besede, ko jih izgovorijo nadarjeni igralci.
In Vitu je spet uspelo, da je sestavil pravo sanjsko ekipo.

Vsa vaša dosedanja besedila zaznamuje narečni
govor,Sljehrnika in Pašjon še besedilo v verzih, ki je za pisca
zahtevnejše. Je bilo po izkušnji s Sljehrnikom zdaj lažje pisati v verzih?

Če se ozrem nazaj, se zdi, da se je Duohtar pisal sam. Prizori v njem so
grajeni na principu commedie dell'arte, zato se prizor, v katerega vstaviš
določene značaje, »sestavi« sam. Pri Sljehrnikuje bilo težje, likov je tam več,
toda zaradi gradnje dejanja po »postajah« in prizorov, v katere največkrat
vstopata le dva igralca, je pisanje kljub verzu vendarle steklo. Pri pisanju
sem včasih zares užival, včasih pa tudi preklinjal. Vedel sem, da bom
zmogel – če ne letos, pa prihodnje leto. A vprašujete po verzu: izkušnja
s Sljehrnikom je bila spodbudna, čeprav sem sprva dvomil o lastnih
pisateljskih sposobnostih, mislil sem, da sem boljši improvizator, verz pa je
zavezujoč. Toda na drugi strani je verz kot glasba, učinkuje drugače kot
nevezana beseda, in pisanje v jambskem enajstercu sploh ni slaba stvar.
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Vrniva se k

humorju, h komičnemu. Kje je njuna meja, ko sežemo na področje
katoliške vere?

Nočem se hvaliti, a Pašjon je prebral tudi eden od uradnih božjih
predstavnikov na zemlji in v besedilu popravil le eno malenkost. Še več: bil
je tako navdušen, da je celo zamudil na mašo. A šalo na stran. Besedilo
sem pisal z velikim spoštovanjem do Jezusove zgodbe, ki je z idejo, da se
Bog učloveči iz ljubezni do človeka in prenaša njegovo trpljenje, zato da
prevzame nase krivdo ljudi in izkaže svojo ljubezen, res postala zgodba
vseh zgodb. Nisem hotel biti blasfemičen, pazil sem, da nisem zapisal
ničesar, kar bi lahko žalilo cerkveni nauk ali verujoče, in zato sem svoj
prostor komičnega iskal znotraj tega. Ne razumite me narobe: nisem bil
previden zaradi strahu – tega potrebuješ manj, če želiš kvantati po dolgem
in počez – temveč zaradi spoštovanja in odgovornosti do lastnega dela in
občinstva. Le tako ga lahko zagovarjam v vsakem trenutku in stojim za
vsako zapisano besedo.

Vprašanje zveni nenavadno, a vendar: mislite, da je bil Jezus duhovit
človek?

Verjamem, da je bil eden bolj duhovitih ljudi! In verjamem, da so poznejši
prepisovalci evangelija marsikatero njegovo duhovitost namerno izpustili. V
Jezusovih izrekih prepoznamo zametke šal in vicev: »Nič ni zunaj človeka,
kar bi ga moglo omadeževati, če pride vanj, ampak ga omadežuje to, kar
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pride iz človeka.« Vprašam vas, kaj lahko pride iz njega? Dve stvari: beseda
in … no ja, tisto, kar pride iz človekove zadnjice. Če pomislimo, sta pri
nekaterih ljudeh ta dva izdelka zelo podobna. Ali pa tale: srečal je Filip
Bartolomeja in mu rekel, da so našli Jezusa, Jožefovega sina iz Nazareta.
Bartolomej pa je odvrnil: »Iz Nazareta ne more biti kaj dobrega!« In Jezus, ki
ga je slišal dva kilometra daleč, je bil zadovoljen, da je srečal nekoga, ki
reče to, kar misli. Jezus je znal sprejeti šalo na svoj račun in moral je imeti
smisel za humor. Navsezadnje je najboljši človek, ki je kdaj hodil po zemlji,
to pa ne moreš biti, če nisi duhovit.

Tako kot so človeški vsi svetopisemski liki v vašem Pašjonu?

Ja, nekako tako. Rad imam like iz krvi in mesa z vsemi napakami, ki jih
premoremo tudi ljudje. Tako kot moj oče bi tudi Jožef rajši imel sina z
»resnim« poklicem, kajti mesija zanj ni poklic; Marija je ženska krhkega
videza, a njena moč podpira tri hišne vogale, je skromna in tiha, a v pravem
trenutku vedno pritisne pravi boton in Jožefa umiri; Magdalena je zaljubljena
v Jezusa, prav tako dvanajst apostolov; Farizej in Saducej sta negativna
junaka s človeškimi slabostmi, nista pošasti.

Duohtar pod Mus!, Sljehrnik in Pašjon – nas boste naslednjič
presenetili s povsem avtorsko zgodbo in zapletom?

Ne vem še, zamisli imam še veliko, še bom pisal, toda zdaj potrebujem
počitek in čas za razmislek. Umiriti in prečistiti moram misli. Znova bi rad
vsaj nekaj časa mirno spal in se zbujal brez ropotajočih verzov v glavi.
Pravzaprav sem hvaležen Vitu, da me je »gnal na to galejo«. No, zdaj sem
na njej, veslo je v mojih rokah, obala je že daleč in nimam druge izbire.
Čeprav sem po Duohtarju zatrjeval, da nimam komediografskih ambicij,
po Sljehrniku ni bilo več poti nazaj. Vedno je izziv povedati staro zgodbo na
nov način, na primer vsem znano temo ljubezni, ji s tem dodati nove vsebine
… Veliko novega si danes ni več mogoče izmisliti, kajti če katera od tem ni
bila v literaturi nikoli obdelana, potem najbrž res ni zanimiva.

Pogovarjal se je Miha Trefalt

Povezava: Gledališki list uprizoritve (PDF/2148 Kb)
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